CAEDMON

Los demás hablaban como si

la conversación fuera una danza.

Tosca, yo, iba a romper la ronda

con mis pies torpes.

Pronto aprendí

a agazaparme

junto a la puerta:

cuando empezaba la charla

me despintaba la boca

y me escabullía

de nuevo en el establo

con las bestias cálidas,

muda entre los ruidos corporales

de los más simples.

Veía, al agitar

el aire iluminado,

las motas de oro moviéndose

de la sombra a la sombra,

lentas en ese despertar

de suspiros hondos y serenos.

Las vacas

masticaban, se revolvían o se quedaban quietas. Y yo

estaba en casa y sola a la vez.

Hasta que el ángel

súbito me aterrorizó —una luz que borró

mi rayo endeble,

un bosque de antorchas, plumas de fuego, chispas volando:

pero las vacas tranquilas

como siempre. Y no se incendió nada,

                            excepto yo, cuando esa mano de fuego

me tocó los labios, abrasó mi lengua

y arrastró mi voz

                            hasta la pista de baile.

Versión en castellano de Sandra Toro

CAEDMON

All others talked as if

talk were a dance.

Clodhopper I, with clumsy feet

would break the gliding ring.

Early I learned to

hunch myself

close by the door:

then when the talk began

I’d wipe my

mouth and wend

unnoticed back to the barn

to be with the warm beasts,

dumb among body sounds

of the simple ones.

I’d see by a twist

of lit rush the motes

of gold moving

from shadow to shadow

slow in the wake

of deep untroubled sighs.

The cows

munched or stirred or were still. I

was at home and lonely,

both in good measure. Until

the sudden angel affrighted me—light effacing

my feeble beam,

a forest of torches, feathers of flame, sparks upflying:

but the cows as before

were calm, and nothing was burning,

                     nothing but I, as that hand of fire

touched my lips and scorched my tongue

and pulled my voice

                                     into the ring of the dance.

©Denise Levertov (Breathing the Water, New Directions Publishing Corporation, 1988).