UN DON

Justo cuando te parece que sos

nada más que una red endeble

de preguntas, te son dadas

las preguntas de los otros para sostener

en el vacío de tus manos,

huevos de pájaro cantor que aún pueden incubarse

si les das abrigo,

mariposas que abren y cierran

en el hueco de tus palmas, confiando en que no harás

daño a su piel centelleante, a su polvo.

Las preguntas de los otros te son dadas

como si fuesen respuestas

a todo lo que preguntas. Sí, tal vez,

tu respuesta sea este don.

A GIFT

Just when you seem to yourself/ nothing but a flimsy web/ of questions, you are given/

the questions of others to hold/ in the emptiness of your hands,/ songbird eggs that can still hatch/ if you keep them warm,/ butterflies opening and closing themselves/ in your cupped palms, trusting you not to injure/ their scintillant fur, their dust./ You are given the questions of others/ as if they were answers/to all you ask. Yes, perhaps/ this gift is your answer.

(de “Sands of the Well” New Directions Publishing Corporation, 1996)