AMENAZA

Podés vivir por años al lado
de un gran pino, honrada de tener
un vecino tan venerable, aunque
suelte agujas encima de tus flores
o te despierte tirando piñas
en tu patio en mitad de la noche.
Y solamente cuando, antes de amanecer
durante el equinoccio vernal, un año, el viento
se levanta y se levanta, llevando imágenes
de botecitos arrojados entre enormes
murallas de olas que avanzan,
te das cuenta de que siempre,
debajo del respeto, debajo de tu fe
en la belleza del pino, está
el miedo de que un día se caiga
sobre tu casa, sobre vos en tu cama,
sobre lo frágil de la cotidianeidad 
segura a la que casi
te habías acostumbrado.

Versión en castellano de Sandra Toro

THREAT

You can live for years next door/ to a big pinetree, honored to have/ so venerable a neighbor, even/ when it sheds needles all over your flowers/ or wakes you, dropping big cones/ onto your deck at still of night./ Only when, before dawn one year/ at the vernal equinox, the wind/ rises and rises, raising images/ of cockleshell boats tossed among huge/ advancing walls of waves,/ do you become aware that always,/ under respect, under your faith/ in the pinetree's beauty, there lies/ the fear it will crash some day/ down on your house, on you in your bed,/ on the fragility of the safe/ dailiness you have almost/ grown used to. 

(de Sands of the Well, New Directions Publishing Corporation, 1996).